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El amor a la Patria  * 
 
 

     
      Puesto que el cuento del Tamborcillo te ha conmovido, fácil te será  
      escribir esta mañana la redacción sobre el tema del examen: «¿Por qué se  
      ama a la Patria? ¿Por qué quiero a mi Patria?» ¿No se te han ocurrido en  
      seguida cien respuestas? Amo a mi Patria porque mi madre ha nacido en  
      ella, porque sangre suya es la que corre por mis venas, porque es la  
      tierra donde están sepultados los muertos por los que reza mi madre y a  
      los que venera mi padre, porque la ciudad donde he visto la luz, la lengua  
      que hablo, los libros que me instruyen, mi hermano y mi hermana, mis  
      compañeros, el pueblo del que formo parte, el bello paisaje que me rodea,  
      cuanto veo, lo que amo, lo que estudio y lo que admiro pertenece a mi  
      Patria. 
      ¡Tú no puedes sentir todavía ese gran afecto en toda su intensidad! Lo  
      sentirás cuando seas un hombre, cuando retornes a ella tras un largo  
      viaje, después de una prolongada ausencia, y asomándote una mañana desde  
      la cubierta del buque, contemples en el horizonte las grandes montañas a  
      ules de tu país; entonces lo sentirás con el ímpetu de ternura que te  
      llenará los ojos de lágrimas y te arrancará un grito. 



      Lo advertirás en alguna gran ciudad lejana por el impulso del alma que,  
      entre la desconocida multitud, te llevará hacia un trabajador desconocido,  
      al que, pasando, le habrás oído decir alguna palabra en tu propia lengua. 
      Lo sentirás en la dolorosa y profunda indignación que te hará subir la  
      sangre a la cabeza, cuando de la boca de algún extranjero salgan  
      expresiones injuriosas para la tierra que te vio nacer, y con mayor  
      violencia y alteración todavía si la amenaza de un pueblo enemigo levanta  
      una tempestad de fuego sobre tu Patria y veas el desasosiego por doquier,  
      a los jóvenes que acuden en masa a tomar las armas, a los padres besar a  
      sus hijos gritando: «¡Adiós! ¡Volved victoriosos!» 
      Lo sentirás con insuperable júbilo si tuvieres la dicha de presenciar en  
      tu ciudad los regimientos diezmados, cansados, con el uniforme destrozado,  
      con aire terrible, con el brillo de la victoria en los ojos y las banderas  
      atravesadas por las balas, seguidos por un número interminable de  
      valientes que llevarán sus cabezas vendadas y brazos sin manos, entre una  
      multitud enfervorecida por el entusiasmo, que los cubrirá de flores, de  
      bendiciones y de besos. Entonces comprenderás lo que es el amor a la  
      Patria, Enrique. 
      La Patria es algo tan grande y sagrado, que si un día te viese regresar  
      salvo y sano de una batalla en la que te hubieses hallado, por haberte  
      escondido para conservar la vida, a pesar de ser carne de mi carne y alma  
      de mi alma, yo, tu padre, que te recibo con tanta alegría cuando vuelves  
      de la escuela, te acogería con la angustia de no poderte querer, y moriría  
      con ese puñal clavado en el corazón. 
      TU PADRE 
 
* Tomado del libro Corazón 
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